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SCRISOAREA 1

Linia frontului

Walker,
Mi-ai spus că săptămâna trecută ț�i-ai verificat casa. Te-ai trezit 

pe la ora 3:00, ai luat un pistol ș� i ai mers din cameră î�n cameră, 
din dulap î�n dulap, din colț� î�n colț�, controlând... nu erai sigur ce 
anume.

Nu era nimeni î�n casă, bineî�nț�eles.
Ai tot făcut asta, de vreo două ori pe lună. Te-ai trezit lac de 

transpiraț�ie. Ar fi tentant ‒ foarte tentant ‒ să ne gândim că ai doar 
niș� te vise urâte. Chiar mai tentant ar fi să trântim un diagnostic 
medical pentru ceea ce ț�i se î�ntâmplă ș� i să lăsăm un doctor să te 
î�ndoape cu pastile.

Dar tu eș� ti prietenul meu ș� i adevărata problemă nu e vreo 
amintire de coș�mar din război, iar tu ș�tii asta.

S-ar putea ca problemele din timpul nopț�ii să aibă un pic de-a 
face cu trecutul, dar au mult mai mult de-a face cu ceea ce alegi să 
faci î�n prezent.

Acum eș�ti acasă ș� i, pentru prima oară î�n viaț�ă, nu ș�tii către ce 
ț�inteș�ti. Ai î�ncercat afacerea cu betonul. O vreme a mers bine, apoi 
s-a făcut praf.
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Î�nainte, erai un Navy SEAL*. Erai unul dintre luptătorii de co-
mando de elită ai lumii. Î�n fiecare zi te dădeai jos din pat cu senti-
mentul că ai un scop, o misiune importantă î�n faț�ă ș� i o echipă î�n 
jurul tău. Puteai să mergi cu capul sus. Acum ai fost diagnosticat cu 
o tulburare, eș�ti ș�omer, eș�ti î�nconjurat de prieteni ca puș�caș�ul ma-
rin care spune că „o să vopsească tavanul cu creierii lui”, iar î�n tot 
acest timp î�ț�i petreci weekendurile cu lada ta frigorifică plină cu 
bere. Nu m-ai sunat până când nu ai fost arestat, iar acum te afli î�n 
faț�a perspectivei de a-ț�i primi copiii î�n vizită la î�nchisoare.

Aș�adar ce să faci?

Ca un Navy SEAL ce eș�ti, ai î�nț�eles cuvintele „linia frontului” ca fiind 
locul î�n care te î�ntâlneai cu duș�manul.

Linia frontului era locul î�n care se dădeau bătăliile ș� i se decidea 
soarta. Linia frontului era un loc al fricii, al luptei ș� i al suferinț�ei. Era 
totodată un loc î�n care se câș�tigau victorii, î�n care se făureau priete-
nii de-o viaț�ă, î�n î�ncercări grele. Era un loc î�n care trăiam cu un sen-
timent al scopului.

Dar „linia frontului” nu e doar un termen militar. Ai ș� i acum o 
linie a frontului î�n viaț�ă. De fapt, fiecare are un loc î�n care se î�ntâl-
neș�te cu frica, î�n care se luptă, suferă ș� i î�nfruntă greutăț�ile. Cu toț�ii 
avem bătălii de purtat.

Ș� i adesea, tocmai î�n aceste bătălii suntem cel mai î�nsufleț�iț�i: pe 
liniile frontului vieț�ii noastre dobândim î�nț�elepciune, creăm bucu-
rie, făurim prietenii, descoperim fericirea, găsim iubirea ș� i facem o 
muncă plină de semnificaț�ii. Dacă vrei să câș�tigi vreo victorie sem-
nificativă, va trebui să te lupț�i pentru ea.

Am făcut multe lucruri grele î�mpreună. Dar ne-am ș� i distrat. Ș� i 
acum va fi la fel. Ai mult mai multe de făcut decât să citeș�ti o scrisoa-
re: trebuie să creș�ti doi copii (cu un al treilea pe drum), să-ț�i găseș�ti 
o direcț�ie î�n viaț�ă, să î�ț�i î�ntreț�ii familia. Te aș�teaptă o muncă zilnică, 

*  United States Navy SEALs ‒ (Sea, Air and Land – Mare, Aer și Pământ) sunt for-
țele speciale ale Marinei SUA, specializate în operațiuni militare maritime (n.tr.)
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istovitoare. Speranț�a mea este că, dacă pun câteva dintre aceste 
gânduri pe hârtie, ele te vor ajuta pe această nouă linie a frontului.

Ș� i î�nainte să î�ncepem, vreau să ș�tii că eș�ti unul dintre cei mai 
buni oameni pe care i-am cunoscut vreodată. Nu î�ț�i spun asta ca să 
te amăgesc sau ca să-ț�i cresc moralul, dacă citeș�ti asta noaptea târ-
ziu ș� i te simț�i deprimat. Ț� i-o spun pentru că te iubesc, iar dacă exis-
tă vreun om cu o inimă mai bună sau cu un devotament mai profund 
faț�ă de prieteni ș� i familie decât tine, eu nu l-am î�ntâlnit. Tu m-ai in-
spirat când eram la instrucț�ie ș� i m-ai motivat să aș�tern aceste gân-
duri pe hârtie. Soț�ia ta e norocoasă să te aibă soț�, copiii tăi sunt 
norocoș�i să te aibă tată, iar eu sunt norocos să te am prieten.

Sunt dezamăgit că nu î�ț�i trăieș�ti viaț�a pe deplin. Sunt dezamă-
git că toate darurile tale ‒ energia ta robustă, inteligenț�a solidă ș� i 
practică, inima ta bună, viziunea, credinț�a ta î�n puterea celorlalț�i 
oameni ‒ au stat î�n adormire prea multă vreme. Lumea e un loc mai 
sărac, fiindcă tu nu te afli pe deplin î�n ea.

Lumea are nevoie de ce ai tu de oferit. Dar, deoarece te-ai lup-
tat cu aceș� ti demoni ș� i ai fost frământat, î�ntors ș� i lovit din toate 
părț�ile de durerea ta ‒ de rezistenț�a pe care singur ț�i-ai aș�ezat-o î�n 
cale ‒, cu toț�ii suntem mai slabi din această cauză. Ș� i asta, prietene, 
e o prostie. Eș�ti capabil de mai mult decât trăieș�ti tu acum.

Sper că, pe măsură ce ne trimitem scrisorile acestea unul altu-
ia, ele te vor ajuta să transformi durerea pe care o simț�i î�n puterea, 
î�nț�elepciunea ș� i bucuria pe care le meriț�i.

Totul se rezumă la rezilienț�ă.

Rezilienț�a e virtutea care le permite oamenilor să treacă prin greutăț�i 
ș�i să devină mai buni. Nimeni nu scapă de durere, frică ș�i suferinț�ă. Ș� i 
totuș�i, din durere poate veni î�nț�elepciunea, din frică poate veni curajul, 
din suferinț�ă poate veni puterea ‒ dacă avem virtutea rezilienț�ei.

Oamenii ș� tiu asta de mii de ani. Astăzi î�nsă, o mare parte a 
acestei î�nț�elepciuni străvechi trece nebăgată î�n seamă.

Î�n munca mea cu alț�i veterani care au trecut peste răni ș� i pier-
deri ‒ pierderea membrelor, pierderea camarazilor, pierderea sco-
pului ‒ am auzit un lucru la nesfârș� it: momentele lor î�ntunecate au 
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dus adesea, cu timpul, la perioade cu cea mai extraordinară 
evoluț�ie. 

Poț�i să fii dur cu civilii, cu oamenii care „nu î�nț�eleg” prin ce ai 
trecut. Câmpul de luptă nu este î�nsă singurul loc î�n care suferă 
oamenii. Greutăț�ile lovesc î�n milioane de locuri. Ș� i mulț�i oameni, 
inclusiv vecinii tăi, au suferit mai mult decât orice soldat, ș� i au 
făcut-o fără să aibă antrenamentul tău, fără o unitate pe lângă ei, 
fără un spital care să-i î�ngrijească ș� i uneori fără o comunitate care 
să-i sprijine.

Ș� i când acei oameni reflectează la suferinț�a lor, descoperă 
adesea un adevăr asemănător: acela că lupta i-a ajutat să-ș� i con-
struiască rezervoare adânci de tărie.

Nu orice evoluț�ie parcurge acest traseu. Dar o mare parte a 
evoluț�iei noastre are loc atunci când punem umărul la ceea ce este 
dureros. Alegem ‒ sau suntem nevoiț�i ‒ să păș� im dincolo de grani-
ț�ele experienț�ei noastre trecute ș� i să facem ceva greu ș� i nou.

Bineî�nț�eles că frica nu duce automat la curaj. Rănile nu duc neapă-
rat la o revelaț�ie. Greutăț�ile nu ne vor face automat mai buni.

Durerea ne poate zdrobi sau ne poate face mai î�nț�elepț�i. 
Suferinț�a ne poate distruge sau ne poate face mai puternici. Frica ne 
poate paraliza sau ne poate face mai curajoș� i.

Rezilienț�a e cea care face diferenț�a.

Când oamenii î�ncearcă să ajute alț�i oameni, promit adesea că deț�in 
„secrete noi”, bazate pe vreun truc revoluț�ionar sau pe „ultimele 
cercetări ș�tiinț�ifice”. E adevărat că ș�tiinț�a din ziua de azi a confirmat 
observaț�ii vechi de secole despre rezilienț�ă. Eu nu fac î�nsă aseme-
nea promisiuni. De fapt, singurul lucru pe care ț�i-l pot promite este 
că aceste scrisori nu vor fi perfecte.

Unele dintre lucrurile pe care ț�i le voi î�mpărtăș� i sunt observaț�ii 
vechi, adesea ale unor oameni care au trăit î�n cu totul alt timp. Î�ț�i 
voi î�mpărtăș� i, de asemenea, câteva povestiri din propriile mele bă-
tălii ș� i de la profesorii ș� i oamenii minunaț�i ce mi-au servit drept 
model ș� i pe care i-am î�ntâlnit de-a lungul drumului. Observaț�iile 
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sunt adesea vechi, deoarece rezilienț�a e o virtute la fel de veche ca 
existenț�a umană. De la î�nceputul istoriei cunoscute, oamenii au re-
cunoscut-o ca fiind esenț�ială pentru î�nflorirea umană. Timp de cel 
puț�in trei mii de ani, oamenii s-au gândit ș� i au î�nvăț�at cum devenim 
rezilienț�i ‒ cum ne facem pe noi î�nș� ine, pe copiii noș�tri, familiile 
noastre, unităț�ile ș� i comunităț�ile noastre mai puternice ș� i mai î�nț�e-
lepte, atunci când trecem prin durere ș� i greutăț�i.

Multe dintre aceste lucruri ț�i se vor părea pur ș� i simplu de bun 
simț�. Dar chiar aceasta este natura bunului simț�: e clădit din idei 
care au rezistat la testul timpului. Aceste idei ne sunt accesibile tu-
turor ș� i supravieț�uiesc de la o generaț�ie la următoarea. 

Ceea ce a funcț�ionat pentru noi î�n echipele SEAL, ceea ce funcț�io-
nează pentru sportivii olimpici, ceea ce a funcț�ionat pentru greci 
acum două mii cinci sute de ani ‒ î�n cea mai mare parte sunt ace-
leaș� i lucruri, orientate către aceleaș� i î�ntrebări ale oamenilor. Cum 
să-ț�i concentrezi mintea, cum să-ț�i controlezi stresul ș� i să excelezi 
sub presiune? Cum să treci de frică ș� i să-ț�i faci curaj? Cum să depă-
ș�eș� ti î�nfrângerea ș� i să te ridici deasupra obstacolelor? Cum să te 
adaptezi î�n î�mprejurări dificile?

Acestea sunt î�ntrebări universale. Toată lumea trebuie să răs-
pundă la ele. Răspundem la ele cu î�nț�elepciune practică, iar acea 
î�nț�elepciune ne î�nconjoară. Este î�ntipărită î�n limbajul nostru, î�n 
artă, î�n literatură, î�n filozofie, î�n istorie ș� i î�n religie. Dar î�ntr-o epocă 
a confuziei, am pierdut contactul cu î�nț�elepciunea practică. Comoara 
noastră de bun simț� nu mai devine practică comună.

∗∗∗

Acum două mii cinci sute de ani, un soldat-poet a scris asta:

Chiar ș� i î�n somnul nostru, durerea ce nu poate uita
se scurge strop cu strop asupra inimii,
iar î�n dispreț�ul nostru, fără să vrem,
ni se arată-nț�elepciunea prin graț�ia măreaț�ă a Domnului.1

‒ ESCHIL
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Eschil a fost un soldat atenian care a luptat î�n bătălia de la 
Maraton. La Maraton, el ș� i concetăț�enii lui ‒ trupele de elită din 
vremea lor ‒ au respins cea mai mare invazie străină pe care o vă-
zuse vreodată Grecia. Când Eschil a scris despre durere ‒ despre 
viaț�a grea de soldat sau despre chinul celor pe care-i lasă î�n urmă ‒, 
a scris din experienț�ă. Fii atent la aceste cuvinte pe care le-a pus î�n 
gura unui soldat grec abia î�ntors acasă, după zece ani de război:

Ne făceam culcuş�ul chiar sub zidurile duş�manului.
Ploaia din cer ș� i roua de pe pământ ne î�nmuiau necontenit,
putrezindu-ne veș�mintele, umplându-ne părul de gângănii.
V-aș�  putea spune poveș�ti despre o iarnă atât de rece, că ucidea ș� i 

păsările-n aer.2 

Paturi tari, haine ude, păr plin de gângănii ‒ Eschil n-a trebuit 
să afle despre ele dintr-o carte. Le-a trăit. Nu a romanț�at cu privire 
la ce î�nseamnă să mergi la război, căci el fusese î�n război. Eschil ș�tia 
ce î�nseamnă să trăieș�ti pe linia frontului.

Ș� tia, cu alte cuvinte, că viaț�a nu este ș�i nu a fost niciodată uș�oară. 
Ș� i, la fel cum nu era dispus să glorifice războiul, nu era dispus nici să 
romanț�eze ce î�nseamnă să creș�ti î�n î�nț�elepciune. El ș�tia cât preț�u-
ieș�te asta. Ș� i credea că preț�ul merită plătit.

Eschil ș�tia ‒ iar noi doi trebuie să ne reamintim ș� i să-i î�nvăț�ăm 
ș� i pe copiii noș�tri că noi, ființ�ele umane, putem transforma greută-
ț�ile î�n î�nț�elepciune, deoarece ne naș�tem cu capacitatea rezilienț�ei, 
ș� i că putem deveni ș� i mai rezilienț�i prin exerciț�iu.

Să fii rezilient ‒ să î�ț�i clădeș�ti o viaț�ă plină ș� i semnificativă, cu 
tărie, î�nț�elepciune ș� i bucurie ‒ nu e uș�or. Nu este î�nsă nici compli-
cat. Cu toț�ii o putem face. Ca să ajungem acolo, nu e de ajuns să 
vrem să fim rezilienț�i sau să ne gândim să fim rezilienț�i. Trebuie să 
alegem să trăim o viaț�ă rezilientă.

∗∗∗
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Când ne zbatem, nu avem nevoie de o carte î�n mână. Avem nevoie 
de cuvintele potrivite î�n minte. Când lucrurile sunt grele, o mantră 
face mai bine decât un manifest.

Voi î�ncerca să î�mpart fiecare scrisoare î�n gânduri scurte. Ș� i voi 
î�ncerca să î�mpart mai departe fiecare gând, până când ajungem la 
un adevăr de bun simț� exprimat pe scurt, care poate fi purtat î�n 
minte cu uș�urinț�ă.

Ș� i î�n aceeaș�i notă, dacă găseș�ti vreun lucru valoros aici, î�nsu-
ș�eș�te-ț�i-l. Valoarea nu stă î�n faptul că o anumită persoană l-a spus 
sau l-a scris, ci î�n faptul că tu î�l poț�i folosi.

Aș�a că mâzgăleș�te-ț�i notiț�ele pe margine. Subliniază. Foloseș�te 
un marker. Notează-ț�i unde nu eș�ti de acord ș� i scrie-mi. Gândeș�te-te 
la viaț�a ta î�n timp ce citeș�ti. 

La urma urmei, scopul nu este doar să citeș�ti. Scopul e să citeș�ti 
î�ntr-un mod care să ducă la o gândire mai bună ș�i să gândeș�ti î�ntr-un 
mod care să ducă la o viaț�ă mai bună.

Ș� i pentru că eș�ti prietenul meu, e un lucru pe care vreau să ț�i-l î�m-
părtăș�esc î�nainte să pornim pe acest drum. E relevant atât pentru 
prietenia noastră, cât ș� i pentru ceea ce î�ncercăm să facem acum.

Ș� tii că atunci când parcurgeam BUD/S, cea mai chinuitoare 
parte a instrucț�iei SEAL, eram căsătorit. S-ar putea să nu ș� tii că, 
atunci când m-ai văzut î�n San Diego, eram deja divorț�at. 

Lucrurile nu mergeau bine când eram la BUD/S, iar după o zi 
brutală de instrucț�ie, î�ncercam adesea să alerg acasă ș� i să le î�ndrept. 
Î�ncă mă simt vinovat pentru asta. Cred că aș�  fi putut fi un ofiț�er mai 
bun la BUD/S dacă nu aș�  fi simț�it atracț�ia aceea panicată către casă, 
aș�a cum o simț�eam atunci. Uneori pur ș� i simplu nu gândeam corect. 
Î�mi pare rău pentru asta.

Nu te voi plictisi aici cu toate detaliile nefericite, dar de Crăciun, 
î�n 2002, când am ajuns acasă, casa era goală ș� i pur ș� i simplu m-am 
prăbuș�it. Slavă Domnului că aveam munca mea. Mă ridicam din pat, 
mă î�mbrăcam cu uniforma ș� i ajungeam la timp. Când veneam acasă, 
cădeam adesea direct î�n pat ș� i pentru nimic î�n lume nu mă puteam 
ridica până dimineaț�a următoare.
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Gunoiul s-a adunat î�n bucătărie. Vasele au rămas nespălate. Nu 
m-am gândit niciodată serios să mă sinucid, dar î�mi era atât de ru-
ș� ine. Când privesc î�n urmă la anul acela din viaț�a mea... aproape că 
nu găsesc nimic.

Cu timpul, am găsit ș� i ceva bun î�n acea experienț�ă. Î�ntr-un mod 
foarte practic, m-a făcut un ofiț�er ș� i un lider mai bun. Când m-a tre-
zit un tip î�n miez de noapte î�n Filipine, pentru că soț�ia î�i spusese 
că-l părăseș�te, sau când unuia dintre băieț�ii mei din Irak i-a fost di-
agnosticat copilul cu autism ‒ ei bine, cred că am î�nț�eles mai bine cu 
ce se confruntau ș� i sper că asta m-a făcut să-i pot ajuta mai mult.

Acum, că sunt ș� i soț� ș� i tată, cred că sunt mai statornic ș� i mai 
recunoscător, î�ntr-un fel î�n care poate nu aș�  fi fost dacă nu aș�  fi fost 
niciodată rănit atât de rău.

La un nivel mai profund, sau poate că s-ar putea spune la un 
nivel mai spiritual, î�ntreaga experienț�ă m-a făcut mai empatic. 
Văzusem multe tragedii ș� i î�nainte. Lucrasem cu refugiaț�i î�n Bosnia 
ș� i î�n Rwanda, cu locuitorii mahalalelor î�n India, cu copiii străzii î�n 
Bolivia, cu copii răniț�i de minele terestre î�n Cambodgia. Cred că 
eram ș� i î�nainte plin de compasiune ș� i î�ntotdeauna î�ncercasem să fiu 
î�nț�elegător. Î�nsă, chiar ș� i după ce fusesem atât de aproape de neno-
rocire î�n atâtea locuri diferite, până la un anume punct tot credeam 
că zbuciumul majorităț�ii oamenilor nu e altceva decât o luptă a 
omului cu lumea, mai degrabă decât o luptă a omului cu el î�nsuș� i. 
Dar atunci când stai î�n pat ș� i nu eș�ti obosit, iar afară e lumină ș� i tu 
nu pari î�n stare să te ridici, î�ncepi să î�nț�elegi că multe dintre cele 
mai importante bătălii ale noastre sunt cele pe care le purtăm pen-
tru stăpânirea de sine.

Ei bine, î�n comparaț�ie cu ce au suferit atâț�ia alț�i oameni, mi se 
pare un pic jenant că ceva de genul ăsta m-a doborât atât de rău ș� i 
m-a ț�intuit la pământ atâta timp. Dar asta e.

Ș� i alte lucruri au fost dificile. Am pierdut lupte, unele dintre ele 
fizice. Ca ș� i tine, am pierdut prieteni. De zeci de ori n-am reuș�it să 
fiu liderul, prietenul, soț�ul, fiul, vărul, ș�eful ș� i fratele care ș�tiu că pot 
fi. Dar cu toate astea, nu ș�tiu să mai fi fost vreodată doborât atât de 
rău ca î�n ziua î�n care am intrat î�n acel apartament gol ș� i m-am pră-
buș�it la podea.
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N-aș�  dori-o nimănui. Dar, î�n retrospectivă, pot să văd ș� i partea 
bună a acestui lucru. M-a făcut mai puternic ș� i mai bun î�n multe 
feluri.

Am fost norocos ș� i din alte puncte de vedere. Am putut să î�nvăț� 
din exemple extraordinare de rezilienț�ă: refugiaț�i care au supravie-
ț�uit genocidului, alț�i luptători Navy SEAL care au î�ndurat cea mai 
grea instrucț�ie militară din lume, veterani răniț�i care ș� i-au reclădit 
o viaț�ă plină de sens, î�n ciuda unor răni devastatoare. Lucrurile des-
pre care vorbesc î�n aceste scrisori sunt strategii pe care le-am folo-
sit î�n propria viaț�ă, strategii pe care le-am văzut aplicate ș� i de alț�ii, 
ș� i ș� tiu cât de utile pot fi.

Cu toț�ii avem nevoie de rezilienț�ă pentru a avea o viaț�ă î�mplini-
tă. Având rezilienț�ă, vei fi mai bine pregătit să î�nfrunț�i provocările, 
să-ț�i dezvolț�i talentele, aptitudinile ș� i abilităț�ile, astfel î�ncât să poț�i 
trăi cu mai mult folos ș� i mai multă bucurie.  

Sper ca ceva de aici să te ajute să devii mai puternic. Abia aș�-
tept să merg cu tine pe acest drum.
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De ce reziliența?

Dintre toate virtuț�ile pe care le putem î�nvăț�a, nicio trăsătură 
nu este mai folositoare, mai esenț�ială pentru supravieț�uire ș� i 

mai potrivită pentru a ne î�mbunătăț�i calitatea vieț�ii decât 
capacitatea de a transforma adversitatea î�ntr-o provocare 

plăcută.
– MIHALY CSIKSZENTMIHALYI1

Walker,
   Rezilienț�a reprezintă cheia către o viaț�ă bine trăită. Dacă vrei 

să fii fericit, ai nevoie de rezilienț�ă. Dacă vrei să ai succes, ai nevoie 
de rezilienț�ă. Ai nevoie de ea pentru că nu poț�i avea fericire, succes 
sau orice altceva demn de avut, fără să î�ntâlneș� ti greutăț�i pe 
parcurs.

Pentru a stăpâni bine o deprindere, pentru a clădi o afacere, 
pentru a urmări orice iniț�iativă demnă de a fi urmărită ‒ pur ș�i simplu 
pentru a trăi o viaț�ă bună ‒ e nevoie să ne confruntăm cu durerea, 
greutăț�ile ș� i frica. Care este diferenț�a dintre cei care sunt î�nvinș� i de 
greutăț�i ș� i cei care sunt î�ntăriț�i de ele? Dintre cei pe care durerea î�i 
distruge ș� i cei pe care î�i face mai î�nț�elepț�i?


